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Wohl viele von uns werden das Relief der „Gradiva“ kennen, das dynamische Steinbild jener 

jungen Frau, die mit leicht gesenktem Kopf, das faltenreiche Kleid mit der linken Hand raffend, 

behende voranschreitet. Das Original stammt aus Rom und befindet sich jetzt in einem der Vati-

kanischen Museen. Wir kennen die „Gradiva“ als Einzelperson in einem Rahmen, doch hat das 

Original keine Einfassung, es ist vielmehr Teil eines größeren Kunstwerks und sicherlich schöner 

und ergreifender als die gerahmte Kopie. Zusammen mit anderen Bruchstücken ergeben sich 

zwei Reliefplatten mit je drei Gestalten, in denen man Göttinnen der Vegetation und Gottheiten 

des befruchtenden Taus erkennen kann. Experten datieren die römischen Kopien griechischer 

Originale auf die zweite Hälfte des vierten Jahrhunderts vor Christus.  

Bekannt und berühmt wurde das Teilstück der schreitenden Frau - jedenfalls für Tiefenpsycholo-

gen - durch Sigmund Freud. Ein Schriftsteller namens Wilhelm Jensen hatte 1903 eine Novelle 

mit dem Titel „Gradiva“ veröffentlicht, die Freud, nach einem Hinweis von Carl Gustav Jung, 

wenige Jahre später zum Anlaß nahm, nach der 1900 erschienen „Traumdeutung“ ein weiteres 

Mal seine Auffassung von Träumen und ihrer Bedeutung darzulegen. Er verweist in der Einlei-

tung zu „Der Wahn und die Träume in W. Jensens 'Gradiva'„ (G.W., Bd.7, 1907a) auf einen 

„Kreis von Männern“ und sich selbst, die für sich in Anspruch nehmen, das Geheimnis des 

Traums gelüftet zu haben: Träume sind Wunscherfüllungen. Nachdem Freud die Abhandlung 

veröffentlicht hatte, wurde es unter Psychoanalytikern üblich, sich eine Gradiva-Kopie an die 

Wand zu hängen. 

1995 hat der Mainzer Studiendirektor und Psychoanalysekenner Bernd Urban in der Reihe „Fi-

scher-Psychologie“ einen Band herausgegeben, der neben ausführlichen Hinweisen zur Entste-

hungsgeschichte des Freud-Textes, dem Briefwechsel Freud/Jensen und Freuds Abhandlung aus 

dem Jahre 1907 auch Jensens Erzählung enthält - zusätzlich mit Freuds Anmerkungen! In dem 

Urban-Taschenbuch wird eine Seite aus dem Orginal-Jensen-Buch (das sich jetzt in London be-

findet) faksimiliert; Freud hatte sich in kaum entzifferbarer altdeutscher Schrift mit stumpfem 

Bleistift kurze Notizen an den Rand gemacht. 

 

Jensens „Gradiva“. – Es empfiehlt sich, zunächst die Originalnovelle mit dem Untertitel „Ein 

pompejanisches Phantasiestück“ zu lesen. Obwohl Gradivas Reliefbild wie gesagt in Rom gefun-

den wurde und aufbewahrt wird, war der Autor so frei, die „unerhörte Begebenheit“ in Pompeji 

anzusiedeln, was es ihm ermöglichte oder erleichterte, dem Helden Norbert Hanold Phantasien 

von vesuvischen Katastrophen, Totenreichen, Geisterstunden, den Lebenden stundenweise sicht-

bare pompejanische Jungfrauen und vieles mehr beizugeben. Die Geschichte setze ich als be-

kannt voraus: Der junge Archäologe Hanold versenkt sich derart in seine Wissenschaft, daß er 

ein einzelgängerischer Sonderling wird, der durch eine kluge Intervention seiner Jugendfreundin 

Zoé Bertgang für das Reich der normal Liebenden und Sterblichen gerettet wird. 
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Ich bin mir nicht sicher, ob wir die Novelle heute noch ohne Freuds Protektion lesen würden. Sie 

ist in einem mir sehr angenehmen ruhigen Fluß geschrieben, doch ist nicht ohne weiteres zu un-

terscheiden, ob der Ton nur altmodisch ist oder doch eher eine augenzwinkernde Distanz des 

Erzählers zu seinem Helden zum Ausdruck bringt. Die Umständlichkeit vieler Formulierungen 

erinnern an Thomas Mann und erscheint wie liebenswürdige Ironie. So beispielsweise wenn 

Norbert Hanold, verwirrt von der Begegnung mit Gradiva-Zoé, in einem abgelegen Winkel von 

Pompeji einen „Zufluchtsort für sein neuestes Kopfbedürfnis“ suchte, das „dringend nach grabes-

artiger Einsamkeit, atemloser Stille und unbeweglicher Ruhe“ verlangte, „wider die letztere aber 

erhob sich eine treibende Unruhe in seinem Gefäßsystem einen energischen Gegenanspruch, und 

er hatte zwischen den beiden Forderungen eine Übereinkunft schließen müssen, daß der Kopf die 

seinige zu behaupten suchte, dagegen den Füßen freigab, ihrem Drang Folge zu leisten. So wan-

derte er in seiner Hierherkunft rundum durch den Portikus; ihm gelang dabei, das körperliche 

Gleichgewicht zu wahren, und er mühte sich, sein geistiges in den gleichen Normalzustand zu 

versetzen. Das aber erwies sich in der Ausführung schwieriger als in der Absicht...“ usw. 

Oder wenn Norbert, zur vollen Geistesgegenwart zurückgekehrt, etwas tut, auf das der Leser seit 

längerem wartet: Er küßt Zoé, „jetzt aber so lang andauernd, daß kein Zweifel darüber bleiben 

konnte, er gelange zur vollkommensten Erreichung seines Zweckes. Und merkwürdigerweise 

behinderte die lebendige Gradiva ihn diesmal durch nichts dabei, und als ihr Mund nach Ablauf 

von ungefähr einer Minute sich einmal genötigt sah, tief nach Atem zu ringen, sagte sie, zur 

Sprachfähigkeit zurückversetzt, nicht: 'Du bist wirklich verrückt, Norbert Hanold', vielmehr ließ 

ein überaus reizvolles Lächeln um ihre erheblich stärker als zuvor geröteten Lippen erkennen, sie 

sei eher noch mehr von der vollständigen Gesundung seiner Vernunft überzeugt worden.“ 

Schon Freud kämpfte mit dem unguten Gefühl, der Schluß könnte trivial und seicht sein; die 

Geschichte einer Phantasie, die die Grenze zum Wahn zu überschreiten droht, werde unangemes-

sen mit einer Liebesgeschichte zusammengekittet. Er beruhigte sich und uns mit der Erfahrung, 

daß die Liebe in vielen Fällen heilende Kraft hat und verwirrte Geister auf den Boden der Tatsa-

chen zurückholen kann. 

 

Freuds Reaktion. – Große Literatur mag die Gradiva-Novelle nicht sein, sie ist aber noch heute 

hübsch und kurzweilig zu lesen; die klägliche und rührende Rolle Norbert Hanolds als Heilungs-

bedürftiger, die Entwicklung seiner Neurose und die Andeutung einer Liebesgeschichte fesseln 

noch heute unser Interesse. Vor allem aber ist sie geeignet für Freuds Zweck, nämlich anhand 

eines Dichterstückes einige Hauptpfeiler seiner psychoanalytischen Theorie einem breiteren Pub-

likum zu erläutern.  

Denn Freud war davon überzeugt, daß Traum und Wahn etwas Sinnvolles und Deutbares seien, 

nicht nur belanglose beziehungsweise unentschlüsselbare Zuckungen des Seelenlebens. Was die 

Träume betrifft, konnte er sich auf den Volksglauben und auf die Dichter berufen, die oftmals die 

Seelenzustände ihrer Figuren mit deren Träumen schilderten. Ferner diente ihm die „Gradiva“ 

zur Exemplifizierung des Unbewußten, der Verdrängung, der Verschiebung und der Wiederkehr 

des Verdrängten. 

Auf die äußerst feinsinnige und ausführliche Zergliederung der Hanold-Träume, die gleicherma-

ßen die innere Folgerichtigkeit dichterischer Intuition belegen und auf eine Bestätigung seiner 

psychoanalytischen Thesen hinauslaufen, soll hier nicht eingegangen werden. Die Kunst der Deu-
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tung beherrschte Freud virtuos. Seine Methode ist es unter anderem, möglichen Einwänden kriti-

scher Leser zuvorzukommen, indem er diese selbst aufgreift und zu widerlegen versucht - wo dies 

nicht zu gelingen scheint, macht er auf Lücken aufmerksam. Diese Ehrlichkeit ist vorbildhaft, 

ganz abgesehen von seinem hervorragenden Stil.  

Der „Gradiva“-Text ist ein Markstein im vielfältigen Rückgriff Freuds auf die Literatur. Er ana-

lysierte eine Kindheitserinnerung Goethes, widmete E.T.A. Hoffmanns „Sandmann“ große Auf-

merksamkeit und verarbeitete Shakespeare und Dostojewski. Seine Jünger machten es ihm nach, 

ließen es aber oft an Problembewußtsein und Zurückhaltung mangeln.  

 

Sexualität und Fetischismus. – Ich beanstande nur, daß Freud das Verhältnis Hanolds zu Frau 

Zoé Bertgang zu stark erotisch-sexuell sieht. Der junge Mann hat ja nicht nur sein Liebesleben 

verdrängt, er hat ganz den gesellschaftlichen Verkehr aufgegeben und damit gegen das Adlersche 

Gebot des „Sozialinteresses“ verstoßen. Er scheint ein ängstlicher Mensch zu sein, der sich vor 

den Liebesfragen in die Archäologie geflüchtet hat. Der vernachlässigte Eros ist nur ein Teil sei-

nes sozialen Mangels, wenn auch ein zentraler. 

Freud sieht in einigen Traumteilen deutliche erotische Motive, vornehmlich in jenem Angst-

traum, wo Hanold die Gradiva sich im Aschenregen auf eine Tempelstufe niederlegen sieht. In 

Pompeji wird Norbert Zoé bitten, sich „wie damals“ noch einmal so auf die Stufen zu legen, was 

sie als „unziemlichen erotischen Wunsch“ auffaßt und zurückweist (S.96f im Freud-Teil des 

Fischer-Taschenbuches); leicht empört verschwindet sie für's erste in den Ruinen. Zwei Tage 

später glaubt Norbert, Gradiva sei eng umschlungen gemeinsam mit ihrem Geliebten in den töd-

lichen Vesus-Dämpfen umgekommen, was eine erstaunlich kräftige Eifersucht in ihm weckt.  

Wir müssen uns wohl in die Prüderie früherer Jahrzehnte zurückversetzen, um die Einstufung 

derartiger Träume und Regungen als sexuell anerkennen zu können. Freud bewunderte das Un-

bewußte des Dichters, der sich den künstlerischen Ausdruck gestattete, anstatt ihn mit bewußter 

Kritik zu unterdrücken. Es war Freud ein Leichtes, seine Hauptthese vom Traum als (sexuelle) 

Wunscherfüllung zu belegen. Die Phantasie Hanolds wird Freud unter der Hand zum erotischen 

Bedürfnis und weiter zum sexuellen, wenn beispielsweise die Kinderspiele der beiden als die „un-

fertige Erotik des Kinderlebens“ ausgegeben werden (S.82 im Fischer-Tb). Ein weiteres Theorie-

stück Freuds, daß nämlich Verdrängung Angst mache, kommt ebenfalls zum Zuge. Nach Freud 

ist die Angst ein Äquivalent einer nicht gelebten sexuellen Begierde.  

Hanolds Bestreben, die Haltung des fast senkrecht stehenden Fußes der Gradiva bei lebenden 

Frauen zu entdecken, wird von Freud nicht nur als Ausdruck seiner unbewußten Sehnsucht nach 

Liebe gesehen, sondern fast schon in den Rang einer sexuellen Perversion gehoben. Er spricht in 

bekannt kräftigen Ausdrücken von „fetischistischer Erotomanie“ (S. 81 im Freud-Teil des Fi-

scher-Tb), vom „Fußfetischisten“ Hanold (ebd., S.83), dessen „pedestische Forschung“ als „grob 

erotisch“ erscheinen müsse (ebd., S.86). Das scheint übertrieben, liegt aber auf der pathographi-

schen Linie der klassischen Psychoanalyse. 

Und ist der Gang wirklich so ungewöhnlich? „...in der Wirklichkeit nicht nachzuweisen...“ heißt 

es bei Jensen und Freud (S. 135 und 52 im Fischer-TB). Das überrascht aber nun doch. Nur we-

nige genaue Blicke in unserem heutigen Straßenbild genügen, um die fast senkrechte Stellung 
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des sich abstoßenden Fußes als der Gewohnheit entsprechend zu erkennen, der just in dem Mo-

ment seine steilste Position einnimmt, wenn der vordere Fuß den sichersten Stand auf dem Boden 

einnimmt. Es gibt kleinere Unterschiede: Je älter oder schlaffer ein Mensch, desto flacher scheint 

der in Frage stehende Winkel. Aber die nahezu vertikale Position im nachgezogenen Fuß über-

wiegt und ist eigentlich nicht zu übersehen. Gewiß ist aber auch, daß die Darstellung genau die-

ses Geh-Moments ungewöhnlich und gleichzeitig besonders reizvoll ist.  

 

Wirklichkeit und Dichtung. – Freud hatte bei der Indienstnahme von Jensens Gradiva für seine 

Absichten mit einer generellen Schwierigkeit zu kämpfen, die er zwar stilistisch und inhaltlich 

souverän meistert, bei der sich der Leser aber doch fragt, ob sie wirklich als gelöst angesehen 

werden kann: Die Frage nämlich, inwieweit Dichterisches als Beweis für seine Thesen von den 

seelischen Dynamismen gelten kann. Er sieht das Problem selbst: „Die wirklichen Träume gelten 

zwar bereits als zügellose und regelfreie Bildungen, und nun erst die freien Nachbildungen sol-

cher Träume!“ (S.49 im Fischer-TB) Jensen war künstlerisch ungebunden, die Träume Norbert 

Hanolds so zu formulieren, wie es ihm zur Entwicklung der wahnhaften Verstrickung seines 

Helden opportun erschien. Was hat das mit der Wirklichkeit zu tun?  

Freud schrieb, wäre Hanold ein lebender und unpoetischer Mensch, so geschähe ihm Recht, wenn 

ein Relief die Erinnerung an die Kindheitsfreundin erwecke, es wäre sein wohlverdientes neuroti-

sches Schicksal, sich in ein Steinbild zu verlieben, hinter der die von ihm vernachlässigte Zoé zur 

Wirkung komme, er könne gar nicht anders, als durch verwirrende und unverständliche Träume 

angestachelt nach Rom und weiter nach Neapel und Pompeji zu hetzen, um dort unbewußt zu 

suchen, wonach sein Verdrängtes verlangt: die Liebe zu einer Frau. Mit anderen Worten, die In-

tuition des Dichters bestätige auf's Schönste die Richtigkeit dessen, was Freud im Zuge der Ent-

wicklung der Psychoanalyse erkannt hatte. Der Dichter ist sogar weiter als die übrige damalige 

Wissenschaft von den Neurosen und Psychosen, die eine Heredität annahm und noch keinen Be-

griff vom Unbewußten, von der Verdrängung und von der Entschlüsselbarkeit der Träume hatte.  

Eine starkes Argument gegen den Einwand, es handele sich doch nur um eine dichterische Phan-

tasie, nicht um einen handfesten Unterpfand für die psychoanalytische Traum- und Wahndeu-

tung, scheint mir darin zu liegen, daß Jensen ja wirklich gelebt und seine Intuition Realität war. 

Die Dichtung erhebt sich auf dem Boden von Erfahrung. Trotzdem bleibt eine Diskrepanz zwi-

schen Dichtung und psychoanalytischer Praxis. Sie wird von Freud gesehen, aber nicht weiter 

bedacht. Freud konzentrierte sich darauf, die psychologische Stimmigkeit aufzuweisen. Der Un-

terschied zwischen der textlichen Gestaltung einer erfundenen Figur und der freien Assoziation in 

einem tatsächlichen Leben wird dadurch ein wenig verwischt. Bewiesen wurde, darin ist Freud zu 

folgen, daß erdichtete Träume dieselben Deutungen zulassen wie reale, was ein Hinweise darauf 

ist, daß Dichtung nach ähnlichen Mechanismen funktioniert wie das Träumen (Freud, „Selbst-

darstellung“, G.W., Bd.14, 1925d, S.91). 

 

Kontakt mit Jensen. – Freud sah im Autor Jensen eine verwandte Seele, doch leider wollte der 

alte Herr nichts von einer Freundschaft wissen. Eine briefliche Annäherung von Wilhelm Stekel, 

Mitglied der Freudschen Mittwoch-Gesellschaft, und von Freud selbst wurde vom „Gradiva“-

Dichter mit ausgesuchter Höflichkeit, aber distanziert beantwortet. Die kleine Geschichte sei in 

einem „plötzlichen Impuls“ in wenigen Tagen „anscheinend ohne Nachdenken“ niedergeschrie-

ben worden. Er kenne sich gut in Pompeji aus und habe dort die sonnenheißen und totenstillen 
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Mittage erlebt, die er nur habe fortspinnen müssen. Freud habe seinen Helden Hanold vortrefflich 

erkannt, aber doch einiges in die Novelle hineingelegt, was er, Jensen, zumindest bewußt nicht 

intendiert habe. Freud hingegen glaubte, nichts gefunden zu haben, was nicht in der Novelle ent-

halten sei. 

Freund beriet sich mit Jung. Sie hatten den Eindruck, Jensen habe ganz aus eigenem unbewußten 

Material geschöpft. Intern hielten sie den alten Mann für etwas einfältig und unfähig, die Psycho-

analyse anzuerkennen. Unbekümmert nahm der Freud-Kreis die „Gradiva“-Novelle und weitere 

Werke Jensen psychoanalytisch auseinander. Er müsse eine fußkranke Schwester oder Geliebte 

oder ein Kind gehabt haben, um deren Verlust er trauere, hieß es damals. Überraschenderweise 

trafen die Spekulationen fast ins Schwarze. In Antwort auf einen dritten Brief Freuds bekannte 

Jensen, er habe weder Schwester noch Kind, wohl aber liebevolle Beziehungen zu zwei Jugend-

freundinnen gehabt, die früh starben. Ihre Personen habe er zu einer Figur verschmolzen. Weite-

rer Aufschluß darüber, auf welchen Wegen dies Material das Werk gestaltet hatte, waren von 

Jensen nicht zu erhalten. Er starb 1911, ohne je von der Psychoanalyse berührt worden zu sein.   

 

Verdrängung. – Unübersehbar hat der Archäologe Hanold das weibliche Geschlecht, die Sexua-

lität und überhaupt den geselligen Umgang mit Menschen verdrängt. Er kommt zu dem Ergebnis, 

unter allen Torheiten der Menschen „nehme jedenfalls das Heiraten, als die größte und unbegreif-

lichste, den obersten Rang ein, und ihre sinnlosen Hochzeitsreisen nach Italien setzten gewisser-

maßen dieser Narretei die Krone auf“. An die Stelle des Verdrängten hat sich bei ihm die Wis-

senschaft gesetzt, getragen von einer ausgeprägten Misanthropie.  

Wie Freud sich den Vorgang der Verdrängung vorstellte, dafür fand er in dem Gradiva-Text ein 

treffendes Bild: Verdrängtes ist wie in Pompeji von einem Aschenregen verschüttet und unkennt-

lich gemacht worden, das Verdrängte hinterläßt aber Spuren und Abdrücke unter der Lava, die 

von der einstigen Lebendigkeit Zeugnis ablegen könnten. Die Psychoanalyse als archäologische 

Wissenschaft, deren Technik mit der Ausgrabung einer verschütteten Stadt zu vergleichen sei, 

war eines von Freuds Lieblingsideen. 1902 hatte er selbst Pompeji besucht, und nicht von unge-

fähr sammelte er griechische, römische und ägyptische Statuetten. 

Mit Hacke und Spaten legt der Archäologe die verschütteten Überreste frei, wobei er schrittweise 

Schicht für Schicht abträgt, bis er auf den eigentlichen Boden stößt. Zweierlei ist daran für uns 

Psychologen bemerkenswert: Zum einen ist der Sinn der freigelegten Reste nicht bekannt, er muß 

erst mühsam aus dem Erhaltenen rekonstruiert werden. Zum anderen geht die Deutungsarbeit 

rückwärts, also entgegen dem Sinn der zeitlichen Entwicklung, indem sie von den späteren 

Schichten schrittweise zu den früheren vordringt. Das geschichtlich Frühere ist für die Erfor-

schung das Spätere. Das wurde nun in einem übertragenen Sprachgebrauch auch auf die mensch-

liche Seele angewandt. Die Seele erschien Freud als ein solcher Schichtenzusammenhang, auch 

dringt man von der Oberfläche zu den tragenden Gründen. Neben Freud benutzen auch Paul 

Ricoeur und Merleau-Ponty diese Metapher. 

Doch soll hier die Frage erlaubt sein, ob es sich um Verdrängung handelt, wie wir sie heute ver-

stehen. Wir können den Affekt der Entwertung des Verdrängten erkennen, aber keinen vorange-

gangenen Schmerz, kein unrealistisches Größenideal, das sich durch die Realität in seinem Be-

stand gefährdet sieht. Die Verdrängung hat Wurzeln in Hanolds Innern, von denen uns Jensen 
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nichts mitteilt; die Entstehungsgeschichte bleibt unbekannt, Trauma und Konflikt sind nicht 

sichtbar. Die hier vorgestellte Verdrängung sieht deshalb eher wie das psychoanalytische Vorbe-

wußte aus, das dem Vergessenen recht nahe ist. Mit etwas Anstrengung (bei Prüfungen), unter 

günstigen (ruhigen) Bedingungen können Inhalte ins Bewußtsein treten, die an der Schwelle des 

Bewußtseins nur darauf lauern, erinnert zu werden.  

So auch bei Norbert Hanold. Seine Verliebtheit in das Gradiva-Relief war eine entstellte Abbil-

dung seiner Erinnerung an Zoé als Kinderfreundin, er mußte sich in das Steinbild verlieben, das 

ihn unbewußt an Zoé gemahnte. Als er sich - durch ihre Hilfe - erinnerte, zögerte er nicht, sie als 

„gute, fröhliche, klugsinnige Kameradin“ wiederzuerkennen. Die neurotisch-unbewußte Entstel-

lung des Wunsches wird aufgegeben und durch den freien Blick auf die Herzenstatsache der Zu-

neigung zu Zoé ersetzt. Der Umschwung von der Kameradschaft zur Liebe wird da einfach als 

logisch vorausgesetzt; der Leser ahnt schon frühzeitig, daß hier zwei aufeinander zusteuern, die 

unweigerlich zusammengehören. 

 

Therapie. – Freuds Gradiva-Stück ist - wie der Titel schon sagt - in der Hauptsache eine Diskus-

sion der Träume und des Wahns. Nur im letzten Teil geht er auf die Heilung des jungen Archäo-

logen ein. Josef Rattner beschäftigte sich 1993 in einem kleinen Aufsatz ebenfalls mit der Thera-

pie Hanolds, so daß wir von zwei Seiten her Anregungen zu diesem Thema aufnehmen können. 

Die Therapie besteht darin, die wahnhafte Neurose zu erkennen, aber nicht zu verstärken und 

auch nicht, ihm Widerstand entgegenzusetzen, sondern in der Schwebe zu halten und bei Gele-

genheit durch dosierte Wahrheiten zu korrigieren, die Hanold aufgreift und Stück und Stück um 

Erinnerungen ergänzt, bis der seltsame Tagtraum verfliegt. Bertgang brauchte dazu nur drei „Sit-

zungen“. Fürwahr, der Wahn war leicht zu heilen! Jeder Therapeut wäre glücklich, so rasch und 

tiefgreifend eine Wende zum Guten zu erzielen.  

An einem Wahn, wie er heute definiert wird, scheint Hanold demzufolge nicht gelitten zu haben. 

Zwar waren seine pompejischen Phantasien objektiv falsch, aber ihm kamen selbst schnell Zwei-

fel, und seine Überzeugungen erwiesen sich als korrigierbar. Der Wahn entwickelt sich meist auf 

der Basis einer bestimmten, noch richtigen Vorstellung, eines realen Phänomens oder einer simp-

len Sinnestäuschung, all das finden wir auch bei Bertgangs Patienten. Doch er blieb ansprechbar 

und zugänglich und beharrte nicht wie ein typischer Wahnkranker auf seinen Einbildungen. 

Der Dichter gab Zoé die Fähigkeit, rasch zu erfassen, daß der Jugendfreund in einem Wahn (mit 

Einschränkungen) befangen ist. Sie ahnt hinter dem Wahn das Körnchen Wahrheit: daß er näm-

lich auf der Suche nach Liebe sei und diese Liebe ihr gelte. Die junge Frau übernimmt zunächst 

die ihr zugewiesene Rolle einer auferstandenen Pompejanerin. Mit suchender Neugier versucht 

sie, die Inhalte seiner Phantasiebildung und ihre Entstehung zu verstehen. Den Wahn gilt es be-

hutsam zu heilen, durch bloßen Widerspruch verbaut man sich den Zugang, und vernünftiges 

Argumentieren kuriert in solchen Fällen nicht. Als er ihr eine bestimmte Blume, Symbol des To-

tenreiches, mitbringt, weist sie darauf hin, daß Liebende Rosen zu schenken pflegen. Damit steu-

ert sie seine Gedanken geschickt in realistischere Bahnen und gleichzeitig zu sich hin. Nur in 

kleinen Schritten enthüllt Zoé ihre wahre Identität. Die Behandlung endet in einer reinigenden 

Rede, in der Zoé den Verrat Norberts an ihrer gemeinsamen Jugendzeit, seinen Rückzug in die 

Wissenschaft und seine Suche nach ihr unter dem Vorwand des wissenschaftlichen Interesses an 
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dem Steinrelief in aller Klarheit, aber ohne Vorwurf ausspricht. Die Wahrheit wurde ans Licht 

gebracht und die Verdrängung bewußt gemacht; Aufklärung und Heilung fallen zusammen.  

Freud verhehlte nicht die Unterschiede zur Psychotherapie, die den „Fall Hanold“ zum Idealfall 

machten. Zoé nimmt zur Heilung den Eros zur Hilfe, sie darf die Liebe erwidern, was sich der 

Seelenarzt untersagen muß. Der Therapeut ist für den Patienten ein Fremder und wird nach der 

Behandlung wieder zum Fremden; Zoé und Norbert aber kannten sich gut aus Kindertagen.  

In dieser Therapie ist Zoé die überlegt Führende, ihre Klarheit wird seinem verworrenen Sehnen 

gegenübergestellt. Überhaupt ist Zoé Bertgang mit einer Schönheit, Klugheit und Souveränität 

ausgestattet, wie wir ihnen wohl selten in dieser Reinheit in der Wirklichkeit begegnen. Hier floß 

ein Begehren des Dichters mit ein, das keine Erfüllung fand. Mit der Auflösung der Wahnverstri-

ckung nimmt freilich Norbert wieder das Heft in die Hand, wie es sich für einen Mann von vor 

100 Jahren gebührt: Er küßt sie und sie läßt es zustimmend geschehen. Freud sah ja die „sexuelle 

Aggression“ noch als „Pflicht des Mannes“ an. Aber vielleicht unterschätzte Freud Frau Bert-

gang in dieser Hinsicht. Gewandt hatte sie nicht nur geheilt, sondern sich zugleich einen potenti-

ellen Ehemann eingefangen, so wie ihr Vater, der Zoologe, im sonnenheißen Pompeji mit einer 

Schlinge fingerfertig kleine Eidechsen zu fassen wußte. Hanold scheint bereit, in die Schlinge der 

Jugendfreundin zu gehen. 

Es ist zum Abschluß eine kleine Korrektur anzubringen, den Schluß der Novelle betreffend. Die-

se endet nicht unmittelbar mit dem Kuß und dem zuckersüßen Bild von den zwei Menschenkin-

dern, die von Anbeginn füreinander bestimmt sind, nun unweigerlich heiraten und wie andere 

reiche Europäer eine Hochzeitsreise nach Pompeji machen werden. Vielmehr mischt sich Spott 

und ein wenig Bitterkeit in die letzte Rede Zoés, wenn sie ihren Vater als workaholic charakteri-

siert, der sich nie richtig um sie gekümmert habe und sie sicherlich ohne große Zeremonie an 

Norbert abgeben wird. Mit ein wenig Sorge sieht die kluge Zoé die Möglichkeit, sie könnte 

Norbert nach dem väterlichen Bilde gewählt haben - einen Menschen, dem über die Arbeit die 

Zuneigung zu Frau und Mitmenschen verloren geht. Die Selbständigkeit der jungen Frau legt die 

Vermutung nahe, daß sie sich in der Ehe mit Norbert „puffen und knuffen“ wird, wie damals in 

der Kindheit. Die Entwicklung zur gegenseitigen Liebe liegt also keineswegs klar vor den beiden, 

was dem Ausgang des „Phantasiestücks“ eine weitere realistische Note gibt. 
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