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Wohl viele von uns werden das Relief der "Gradiva" kennen, das dynamische Steinbild jener 
jungen Frau, die mit leicht gesenktem Kopf, das faltenreiche Kleid mit der linken Hand raf-
fend, behende voranschreitet. Das Original stammt aus Rom und befindet sich jetzt in einem 
der Vatikanischen Museen. Wir kennen die "Gradiva" als Einzelperson in einem Rahmen, 
doch hat das Original keine Einfassung, es ist vielmehr Teil eines größeren Kunstwerks und 
sicherlich schöner und ergreifender als die gerahmte Kopie. Zusammen mit anderen Bruch-
stücken ergeben sich zwei Reliefplatten mit je drei Gestalten, in denen man Göttinnen der 
Vegetation und Gottheiten des befruchtenden Taus erkennen kann. Experten datieren die rö-
mischen Kopien griechischer Originale auf die zweite Hälfte des vierten Jahrhunderts vor 
Christus.  

Bekannt und berühmt wurde das Teilstück der schreitenden Frau - jedenfalls für Tiefenpsy-
chologen - durch Sigmund Freud. Ein Schriftsteller namens Wilhelm Jensen hatte 1903 eine 
Novelle mit dem Titel "Gradiva" veröffentlicht, die Freud, nach einem Hinweis von Carl Gus-
tav Jung, wenige Jahre später zum Anlaß nahm, nach der 1900 erschienen "Traumdeutung" 
ein weiteres Mal seine Auffassung von Träumen und ihrer Bedeutung darzulegen. Er verweist 
in der Einleitung zu "Der Wahn und die Träume in W. Jensens 'Gradiva'" (G.W., Bd.7, 1907a) 
auf einen "Kreis von Männern" und sich selbst, die für sich in Anspruch nehmen, das Ge-
heimnis des Traums gelüftet zu haben: Träume sind Wunscherfüllungen. Nachdem Freud die 
Abhandlung veröffentlicht hatte, wurde es unter Psychoanalytikern üblich, sich eine Gradiva-
Kopie an die Wand zu hängen. 

1995 hat der Mainzer Studiendirektor und Psychoanalysekenner Bernd Urban in der Reihe 
"Fischer-Psychologie" einen Band herausgegeben, der neben ausführlichen Hinweisen zur 
Entstehungsgeschichte des Freud-Textes, dem Briefwechsel Freud/Jensen und Freuds Ab-
handlung aus dem Jahre 1907 auch Jensens Erzählung enthält - zusätzlich mit Freuds Anmer-



kungen! In dem Urban-Taschenbuch wird eine Seite aus dem Original-Jensen-Buch (das sich 
jetzt in London befindet) faksimiliert; Freud hatte sich in kaum entzifferbarer altdeutscher 
Schrift mit stumpfem Bleistift kurze Notizen an den Rand gemacht. 

 

Jensens "Gradiva". – Es empfiehlt sich, zunächst die Originalnovelle mit dem Untertitel "Ein 
pompejanisches Phantasiestück" zu lesen. Obwohl Gradivas Reliefbild wie gesagt in Rom 
gefunden wurde und aufbewahrt wird, war der Autor so frei, die "unerhörte Begebenheit" in 
Pompeji anzusiedeln, was es ihm ermöglichte oder erleichterte, dem Helden Norbert Hanold 
Phantasien von vesuvischen Katastrophen, Totenreichen, Geisterstunden, den Lebenden stun-
denweise sichtbare pompejanische Jungfrauen und vieles mehr beizugeben. Die Geschichte 
setze ich als bekannt voraus: Der junge Archäologe Hanold versenkt sich derart in seine Wis-
senschaft, daß er ein einzelgängerischer Sonderling wird, der durch eine kluge Intervention 
seiner Jugendfreundin Zoé Bertgang für das Reich der normal Liebenden und Sterblichen ge-
rettet wird. 

Ich bin mir nicht sicher, ob wir die Novelle heute noch ohne Freuds Protektion lesen würden. 
Sie ist in einem mir sehr angenehmen ruhigen Fluß geschrieben, doch ist nicht ohne weiteres 
zu unterscheiden, ob der Ton nur altmodisch ist oder doch eher eine augenzwinkernde Distanz 
des Erzählers zu seinem Helden zum Ausdruck bringt. Die Umständlichkeit vieler Formulie-
rungen erinnern an Thomas Mann und erscheint wie liebenswürdige Ironie. So beispielsweise 
wenn Norbert Hanold, verwirrt von der Begegnung mit Gradiva-Zoé, in einem abgelegen 
Winkel von Pompeji einen "Zufluchtsort für sein neuestes Kopfbedürfnis" suchte, das "drin-
gend nach grabesartiger Einsamkeit, atemloser Stille und unbeweglicher Ruhe" verlangte, 
"wider die letztere aber erhob sich eine treibende Unruhe in seinem Gefäßsystem einen ener-
gischen Gegenanspruch, und er hatte zwischen den beiden Forderungen eine Übereinkunft 
schließen müssen, daß der Kopf die seinige zu behaupten suchte, dagegen den Füßen freigab, 
ihrem Drang Folge zu leisten. So wanderte er in seiner Hierherkunft rundum durch den Porti-
kus; ihm gelang dabei, das körperliche Gleichgewicht zu wahren, und er mühte sich, sein 
geistiges in den gleichen Normalzustand zu versetzen. Das aber erwies sich in der Ausführung 
schwieriger als in der Absicht..." usw. 

Oder wenn Norbert, zur vollen Geistesgegenwart zurückgekehrt, etwas tut, auf das der Leser 
seit längerem wartet: Er küßt Zoé, "jetzt aber so lang andauernd, daß kein Zweifel darüber 
bleiben konnte, er gelange zur vollkommensten Erreichung seines Zweckes. Und merkwürdi-
gerweise behinderte die lebendige Gradiva ihn diesmal durch nichts dabei, und als ihr Mund 
nach Ablauf von ungefähr einer Minute sich einmal genötigt sah, tief nach Atem zu ringen, 
sagte sie, zur Sprachfähigkeit zurückversetzt, nicht: 'Du bist wirklich verrückt, Norbert Ha-
nold', vielmehr ließ ein überaus reizvolles Lächeln um ihre erheblich stärker als zuvor geröte-
ten Lippen erkennen, sie sei eher noch mehr von der vollständigen Gesundung seiner Ver-
nunft überzeugt worden." 

Schon Freud kämpfte mit dem unguten Gefühl, der Schluß könnte trivial und seicht sein; die 
Geschichte einer Phantasie, die die Grenze zum Wahn zu überschreiten droht, werde unange-
messen mit einer Liebesgeschichte zusammengekittet. Er beruhigte sich und uns mit der Er-



fahrung, daß die Liebe in vielen Fällen heilende Kraft hat und verwirrte Geister auf den Bo-
den der Tatsachen zurückholen kann.  

 

Freuds Reaktion. – Große Literatur mag die Gradiva-Novelle nicht sein, sie ist aber noch heu-
te hübsch und kurzweilig zu lesen; die klägliche und rührende Rolle Norbert Hanolds als Hei-
lungsbedürftiger, die Entwicklung seiner Neurose und die Andeutung einer Liebesgeschichte 
fesseln noch heute unser Interesse. Vor allem aber ist sie geeignet für Freuds Zweck, nämlich 
anhand eines Dichterstückes einige Hauptpfeiler seiner psychoanalytischen Theorie einem 
breiteren Publikum zu erläutern.  

Denn Freud war davon überzeugt, daß Traum und Wahn etwas Sinnvolles und Deutbares sei-
en, nicht nur belanglose beziehungsweise unentschlüsselbare Zuckungen des Seelenlebens. 
Was die Träume betrifft, konnte er sich auf den Volksglauben und auf die Dichter berufen, 
die oftmals die Seelenzustände ihrer Figuren mit deren Träumen schilderten. Ferner diente 
ihm die "Gradiva" zur Exemplifizierung des Unbewußten, der Verdrängung, der Verschie-
bung und der Wiederkehr des Verdrängten. 

Auf die äußerst feinsinnige und ausführliche Zergliederung der Hanold-Träume, die gleich-
ermaßen die innere Folgerichtigkeit dichterischer Intuition belegen und auf eine Bestätigung 
seiner psychoanalytischen Thesen hinauslaufen, soll hier nicht eingegangen werden. Die 
Kunst der Deutung beherrschte Freud virtuos. Seine Methode ist es unter anderem, möglichen 
Einwänden kritischer Leser zuvorzukommen, indem er diese selbst aufgreift und zu widerle-
gen versucht - wo dies nicht zu gelingen scheint, macht er auf Lücken aufmerksam. Diese 
Ehrlichkeit ist vorbildhaft, ganz abgesehen von seinem hervorragenden Stil.  

Der "Gradiva"-Text ist ein Markstein im vielfältigen Rückgriff Freuds auf die Literatur. Er 
analysierte eine Kindheitserinnerung Goethes, widmete E.T.A. Hoffmanns "Sandmann" große 
Aufmerksamkeit und verarbeitete Shakespeare und Dostojewski. Seine Jünger machten es 
ihm nach, ließen es aber oft an Problembewußtsein und Zurückhaltung mangeln.  

 

Sexualität und Fetischismus. – Ich beanstande nur, daß Freud das Verhältnis Hanolds zu Frau 
Zoé Bertgang zu stark erotisch-sexuell sieht. Der junge Mann hat ja nicht nur sein Liebesle-
ben verdrängt, er hat ganz den gesellschaftlichen Verkehr aufgegeben und damit gegen das 
Adlersche Gebot des "Sozialinteresses" verstoßen. Er scheint ein ängstlicher Mensch zu sein, 
der sich vor den Liebesfragen in die Archäologie geflüchtet hat. Der vernachlässigte Eros ist 
nur ein Teil seines sozialen Mangels, wenn auch ein zentraler. 

Freud sieht in einigen Traumteilen deutliche erotische Motive, vornehmlich in jenem Angst-
traum, wo Hanold die Gradiva sich im Aschenregen auf eine Tempelstufe niederlegen sieht. 
In Pompeji wird Norbert Zoé bitten, sich "wie damals" noch einmal so auf die Stufen zu le-
gen, was sie als "unziemlichen erotischen Wunsch" auffaßt und zurückweist (S.96f im Freud-
Teil des Fischer-Taschenbuches); leicht empört verschwindet sie für's erste in den Ruinen. 
Zwei Tage später glaubt Norbert, Gradiva sei eng umschlungen gemeinsam mit ihrem Gelieb-



ten in den tödlichen Vesuv-Dämpfen umgekommen, was eine erstaunlich kräftige Eifersucht 
in ihm weckt.  

Wir müssen uns wohl in die Prüderie früherer Jahrzehnte zurückversetzen, um die Einstufung 
derartiger Träume und Regungen als sexuell anerkennen zu können. Freud bewunderte das 
Unbewußte des Dichters, der sich den künstlerischen Ausdruck gestattete, anstatt ihn mit be-
wußter Kritik zu unterdrücken. Es war Freud ein Leichtes, seine Hauptthese vom Traum als 
(sexuelle) Wunscherfüllung zu belegen. Die Phantasie Hanolds wird Freud unter der Hand 
zum erotischen Bedürfnis und weiter zum sexuellen, wenn beispielsweise die Kinderspiele 
der beiden als die "unfertige Erotik des Kinderlebens" ausgegeben werden (S.82 im Fischer-
Tb). Ein weiteres Theoriestück Freuds, daß nämlich Verdrängung Angst mache, kommt eben-
falls zum Zuge. Nach Freud ist die Angst ein Äquivalent einer nicht gelebten sexuellen Be-
gierde.  

Hanolds Bestreben, die Haltung des fast senkrecht stehenden Fußes der Gradiva bei lebenden 
Frauen zu entdecken, wird von Freud nicht nur als Ausdruck seiner unbewußten Sehnsucht 
nach Liebe gesehen, sondern fast schon in den Rang einer sexuellen Perversion gehoben. Er 
spricht in bekannt kräftigen Ausdrücken von "fetischistischer Erotomanie" (S.81 im Freud-
Teil des Fischer-Tb), vom "Fußfetischisten" Hanold (ebd., S.83), dessen "pedestische For-
schung" als "grob erotisch" erscheinen müsse (ebd., S.86). Das erscheint übertrieben.  

Und ist der Gang wirklich so ungewöhnlich? "...in der Wirklichkeit nicht nachzuweisen..." 
heißt es bei Jensen und Freud (S. 135 und 52 im Fischer-TB). Das überrascht aber nun doch. 
Nur wenige genaue Blicke in unserem heutigen Straßengewühl genügen, um die fast senk-
rechte Stellung des sich abstoßenden Fußes als der Gewohnheit entsprechend zu erkennen, 
der just in dem Moment seine steilste Position einnimmt, wenn der vordere Fuß den sichers-
ten Stand auf dem Boden einnimmt. Es gibt kleinere Unterschiede: Je älter oder schlaffer ein 
Mensch, desto flacher scheint der in Frage stehende Winkel. Aber die nahezu vertikale Positi-
on im nachgezogenen Fuß überwiegt und ist eigentlich nicht zu übersehen. Gewiß ist aber 
auch, daß die Darstellung genau dieses Geh-Moments ungewöhnlich und gleichzeitig beson-
ders reizvoll ist.  

 

Wirklichkeit und Dichtung. – Freud hatte bei der Indienstnahme von Jensens Gradiva für seine 
Absichten mit einer generellen Schwierigkeit zu kämpfen, die er zwar stilistisch und inhalt-
lich souverän meistert, bei der sich der Leser aber doch fragt, ob sie wirklich als gelöst ange-
sehen werden kann: Die Frage nämlich, inwieweit Dichterisches als Beweis für seine Thesen 
von den seelischen Dynamismen gelten kann. Er sieht das Problem selbst: "Die wirklichen 
Träume gelten zwar bereits als zügellose und regelfreie Bildungen, und nun erst die freien 
Nachbildungen solcher Träume!" (S.49 im Fischer-TB) Jensen war künstlerisch ungebunden, 
die Träume Norbert Hanolds so zu formulieren, wie es ihm zur Entwicklung der wahnhaften 
Verstrickung seines Helden opportun erschien. Was hat das mit der Wirklichkeit zu tun?  

Freud schrieb, wäre Hanold ein lebender und unpoetischer Mensch, so geschähe ihm Recht, 
wenn ein Relief die Erinnerung an die Kindheitsfreundin erwecke, es wäre sein wohlverdien-
tes neurotisches Schicksal, sich in ein Steinbild zu verlieben, hinter der die von ihm vernach-



lässigte Zoé zur Wirkung komme, er könne gar nicht anders, als durch verwirrende und un-
verständliche Träume angestachelt nach Rom und weiter nach Neapel und Pompeji zu hetzen, 
um dort unbewußt zu suchen, wonach sein Verdrängtes verlangt: die Liebe zu einer Frau. Mit 
anderen Worten, die Intuition des Dichters bestätige auf's Schönste die Richtigkeit dessen, 
was Freud im Zuge der Entwicklung der Psychoanalyse erkannt hatte. Der Dichter ist sogar 
weiter als die übrige damalige Wissenschaft von den Neurosen und Psychosen, die eine Here-
dität annahm und noch keinen Begriff vom Unbewußten, von der Verdrängung und von der 
Entschlüsselbarkeit der Träume hatte.  

Eine starkes Argument gegen den Einwand, es handele sich doch nur um eine dichterische 
Phantasie, nicht um einen handfesten Unterpfand für die psychoanalytische Traum- und 
Wahndeutung, scheint mir darin zu liegen, daß Jensen ja wirklich gelebt und seine Intuition 
Realität war. Die Dichtung erhebt sich auf dem Boden von Erfahrung. Trotzdem bleibt eine 
Diskrepanz zwischen Dichtung und psychoanalytischer Praxis. Sie wird von Freud gesehen, 
aber nicht weiter bedacht. Freud konzentrierte sich darauf, die psychologische Stimmigkeit 
aufzuweisen. Der Unterschied zwischen der textlichen Gestaltung einer erfundenen Figur und 
der freien Assoziation in einem tatsächlichen Leben wird dadurch ein wenig verwischt. Be-
wiesen wurde, darin ist Freud zu folgen, daß erdichtete Träume dieselben Deutungen zulassen 
wie reale, was ein Hinweise darauf ist, daß Dichtung nach ähnlichen Mechanismen funktio-
niert wie das Träumen (Freud, "Selbstdarstellung", G.W., Bd.14, 1925d, S.91). 

 

Kontakt mit Jensen. – Freud sah im Autor Jensen eine verwandte Seele, doch leider wollte der 
alte Herr nichts von einer Freundschaft wissen. Eine briefliche Annäherung von Wilhelm 
Stekel, Mitglied der Freudschen Mittwoch-Gesellschaft, und von Freud selbst wurde vom 
"Gradiva"-Dichter mit ausgesuchter Höflichkeit, aber distanziert beantwortet. Die kleine Ge-
schichte sei in einem "plötzlichen Impuls" in wenigen Tagen "anscheinend ohne Nachdenken" 
niedergeschrieben worden. Er kenne sich gut in Pompeji aus und habe dort die sonnenheißen 
und totenstillen Mittage erlebt, die er nur habe fortspinnen müssen. Freud habe seinen Helden 
Hanold vortrefflich erkannt, aber doch einiges in die Novelle hineingelegt, was er, Jensen, 
zumindest bewußt nicht intendiert habe. Freud hingegen glaubte, nichts gefunden zu haben, 
was nicht in der Novelle enthalten sei. 

Freund beriet sich mit Jung. Sie hatten den Eindruck, Jensen habe ganz aus eigenem unbe-
wußten Material geschöpft. Intern hielten sie den alten Mann für etwas einfältig und unfähig, 
die Psychoanalyse anzuerkennen. Unbekümmert nahm der Freud-Kreis die "Gradiva"-
Novelle und weitere Werke Jensen psychoanalytisch auseinander. Er müsse eine fußkranke 
Schwester oder Geliebte oder ein Kind gehabt haben, um deren Verlust er trauere, hieß es 
damals. Überraschenderweise trafen die Spekulationen fast ins Schwarze. In Antwort auf ei-
nen dritten Brief Freuds bekannte Jensen, er habe weder Schwester noch Kind, wohl aber lie-
bevolle Beziehungen zu zwei Jugendfreundinnen gehabt, die früh starben. Ihre Personen habe 
er zu einer Figur verschmolzen. Weiterer Aufschluß darüber, auf welchen Wegen dies Mate-
rial das Werk gestaltet hatte, waren von Jensen nicht zu erhalten. Er starb 1911, ohne je von 
der Psychoanalyse berührt worden zu sein.   



 

Verdrängung. – Unübersehbar hat der Archäologe Hanold das weibliche Geschlecht, die Se-
xualität und überhaupt den geselligen Umgang mit Menschen verdrängt. Er kommt zu dem 
Ergebnis, unter allen Torheiten der Menschen "nehme jedenfalls das Heiraten, als die größte 
und unbegreiflichste, den obersten Rang ein, und ihre sinnlosen Hochzeitsreisen nach Italien 
setzten gewissermaßen dieser Narretei die Krone auf". An die Stelle des Verdrängten hat sich 
bei ihm die Wissenschaft gesetzt, getragen von einer ausgeprägten Misanthropie.  

Wie Freud sich den Vorgang der Verdrängung vorstellte, dafür fand er in dem Gradiva-Text 
ein treffendes Bild: Verdrängtes ist wie in Pompeji von einem Aschenregen verschüttet und 
unkenntlich gemacht worden, das Verdrängte hinterläßt aber Spuren und Abdrücke unter der 
Lava, die von der einstigen Lebendigkeit Zeugnis ablegen könnten. Die Psychoanalyse als 
archäologische Wissenschaft, deren Technik mit der Ausgrabung einer verschütteten Stadt zu 
vergleichen sei, war eines von Freuds Lieblingsideen. 1902 hatte er selbst Pompeji besucht, 
und nicht von ungefähr sammelte er griechische, römische und ägyptische Statuetten. 

Mit Hacke und Spaten legt der Archäologe die verschütteten Überreste frei, wobei er schritt-
weise Schicht für Schicht abträgt, bis er auf den eigentlichen Boden stößt. Zweierlei ist daran 
für uns Psychologen bemerkenswert: Zum einen ist der Sinn der freigelegten Reste nicht be-
kannt, er muß erst mühsam aus dem Erhaltenen rekonstruiert werden. Zum anderen geht die 
Deutungsarbeit rückwärts, also entgegen dem Sinn der zeitlichen Entwicklung, indem sie von 
den späteren Schichten schrittweise zu den früheren vordringt. Das geschichtlich Frühere ist 
für die Erforschung das Spätere. Das wurde nun in einem übertragenen Sprachgebrauch auch 
auf die menschliche Seele angewandt. Die Seele erschien Freud als ein solcher Schichtenzu-
sammenhang, auch dringt man von der Oberfläche zu den tragenden Gründen. Neben Freud 
benutzen auch Paul Ricoeur und Merleau-Ponty diese Metapher. 

Doch soll hier die Frage erlaubt sein, ob es sich um Verdrängung handelt, wie wir sie heute 
verstehen. Wir können den Affekt der Entwertung des Verdrängten erkennen, aber keinen 
vorangegangenen Schmerz, kein unrealistisches Größenideal, das sich durch die Realität in 
seinem Bestand gefährdet sieht. Die Verdrängung hat Wurzeln in Hanolds Innern, von denen 
uns Jensen nichts mitteilt; die Entstehungsgeschichte bleibt unbekannt, Trauma und Konflikt 
sind nicht sichtbar. Die hier vorgestellte Verdrängung sieht deshalb eher wie das psychoana-
lytische Vorbewußte aus, das dem Vergessenen recht nahe ist. Mit etwas Anstrengung (bei 
Prüfungen), unter günstigen (ruhigen) Bedingungen können Inhalte ins Bewußtsein treten, die 
an der Schwelle des Bewußtseins nur darauf lauern, erinnert zu werden.  

So auch bei Norbert Hanold. Seine Verliebtheit in das Gradiva-Relief war eine entstellte Ab-
bildung seiner Erinnerung an Zoé als Kinderfreundin, er mußte sich in das Steinbild verlieben, 
das ihn unbewußt an Zoé gemahnte. Als er sich - durch ihre Hilfe - erinnerte, zögerte er nicht, 
sie als "gute, fröhliche, klugsinnige Kameradin" wiederzuerkennen. Die neurotisch-
unbewußte Entstellung des Wunsches wird aufgegeben und durch den freien Blick auf die 
Herzenstatsache der Zuneigung zu Zoé ersetzt. Der Umschwung von der Kameradschaft zur 
Liebe wird da einfach als logisch vorausgesetzt; der Leser ahnt schon frühzeitig, daß hier 
zwei aufeinander zusteuern, die unweigerlich zusammengehören.  



 

Therapie. – Freuds Gradiva-Stück ist - wie der Titel schon sagt - in der Hauptsache eine Dis-
kussion der Träume und des Wahns. Nur im letzten Teil geht er auf die Heilung des jungen 
Archäologen ein. Josef Rattner beschäftigte sich 1993 in einem kleinen Aufsatz ebenfalls mit 
der Therapie Hanolds, so daß wir von zwei Seiten her Anregungen zu diesem Thema aufneh-
men können. 

Die Therapie besteht darin, die wahnhafte Neurose zu erkennen, aber nicht zu verstärken und 
auch nicht, ihm Widerstand entgegenzusetzen, sondern in der Schwebe zu halten und bei Ge-
legenheit durch dosierte Wahrheiten zu korrigieren, die Hanold aufgreift und Stück und Stück 
um Erinnerungen ergänzt, bis der seltsame Tagtraum verfliegt. Bertgang brauchte dazu nur 
drei "Sitzungen". Fürwahr, der Wahn war leicht zu heilen! Jeder Therapeut wäre glücklich, so 
rasch und tiefgreifend eine Wende zum Guten zu erzielen.  

An einem Wahn, wie er heute definiert wird, scheint Hanold demzufolge nicht gelitten zu ha-
ben. Zwar waren seine pompejischen Phantasien objektiv falsch, aber ihm kamen selbst 
schnell Zweifel, und seine Überzeugungen erwiesen sich als korrigierbar. Der Wahn entwi-
ckelt sich meist auf der Basis einer bestimmten, noch richtigen Vorstellung, eines realen Phä-
nomens oder einer simplen Sinnestäuschung, all das finden wir auch bei Bertgangs Patienten. 
Doch er blieb ansprechbar und zugänglich und beharrte nicht wie ein typischer Wahnkranker 
auf seinen Einbildungen. 

Der Dichter gab Zoé die Fähigkeit, rasch zu erfassen, daß der Jugendfreund in einem Wahn 
(mit Einschränkungen) befangen ist. Sie ahnt hinter dem Wahn das Körnchen Wahrheit: daß 
er nämlich auf der Suche nach Liebe sei und diese Liebe ihr gelte. Die junge Frau übernimmt 
zunächst die ihr zugewiesene Rolle einer auferstandenen Pompejanerin. Mit suchender Neu-
gier versucht sie, die Inhalte seiner Phantasiebildung und ihre Entstehung zu verstehen. Den 
Wahn gilt es behutsam zu heilen, durch bloßen Widerspruch verbaut man sich den Zugang, 
und vernünftiges Argumentieren kuriert in solchen Fällen nicht. Als er ihr eine bestimmte 
Blume, Symbol des Totenreiches, mitbringt, weist sie darauf hin, daß Liebende Rosen zu 
schenken pflegen. Damit steuert sie seine Gedanken geschickt in realistischere Bahnen und 
gleichzeitig zu sich hin. Nur in kleinen Schritten enthüllt Zoé ihre wahre Identität. Die Be-
handlung endet in einer reinigenden Rede, in der Zoé den Verrat Norberts an ihrer gemeinsa-
men Jugendzeit, seinen Rückzug in die Wissenschaft und seine Suche nach ihr unter dem 
Vorwand des wissenschaftlichen Interesses an dem Steinrelief in aller Klarheit, aber ohne 
Vorwurf ausspricht. Die Wahrheit wurde ans Licht gebracht und die Verdrängung bewußt 
gemacht; Aufklärung und Heilung fallen zusammen.  

Freud verhehlte nicht die Unterschiede zur Psychotherapie, die den "Fall Hanold" zum Ideal-
fall machten. Zoé nimmt zur Heilung den Eros zur Hilfe, sie darf die Liebe erwidern, was sich 
der Seelenarzt untersagen muß. Der Therapeut ist für den Patienten ein Fremder und wird 
nach der Behandlung wieder zum Fremden; Zoé und Norbert aber kannten sich gut aus Kin-
dertagen.  

In dieser Therapie ist Zoé die überlegt Führende, ihre Klarheit wird seinem verworrenen Seh-
nen gegenübergestellt. Überhaupt ist Zoé Bertgang mit einer Schönheit, Klugheit und Souve-



ränität ausgestattet, wie wir ihnen wohl selten in dieser Reinheit in der Wirklichkeit begeg-
nen. Hier floß ein Begehren des Dichters mit ein, das keine Erfüllung fand. Mit der Auflösung 
der Wahnverstrickung nimmt freilich Norbert wieder das Heft in die Hand, wie es sich für 
einen Mann von vor 100 Jahren gebührt: Er küßt sie und sie läßt es zustimmend geschehen. 
Freud sah ja die "sexuelle Aggression" noch als "Pflicht des Mannes" an. Aber vielleicht un-
terschätzte Freud Frau Bertgang in dieser Hinsicht. Gewandt hatte sie nicht nur geheilt, son-
dern sich zugleich einen potentiellen Ehemann eingefangen, so wie ihr Vater, der Zoologe, im 
sonnenheißen Pompeji mit einer Schlinge fingerfertig kleine Eidechsen zu fassen wußte. Ha-
nold scheint bereit, in die Schlinge der Jugendfreundin zu gehen. 

Es ist zum Abschluß eine kleine Korrektur anzubringen, den Schluß der Novelle betreffend. 
Diese endet nicht unmittelbar mit dem Kuß und dem zuckersüßen Bild von den zwei Men-
schenkindern, die von Anbeginn füreinander bestimmt sind, nun unweigerlich heiraten und 
wie andere reiche Europäer eine Hochzeitsreise nach Pompeji machen werden. Vielmehr 
mischt sich Spott und ein wenig Bitterkeit in die letzte Rede Zoés, wenn sie ihren Vater als 
workaholic charakterisiert, der sich nie richtig um sie gekümmert habe und sie sicherlich ohne 
große Zeremonie an Norbert abgeben wird. Mit ein wenig Sorge sieht die kluge Zoé die Mög-
lichkeit, sie könnte Norbert nach dem väterlichen Bilde gewählt haben - einen Menschen, 
dem über die Arbeit die Zuneigung zu Frau und Mitmenschen verloren geht. Die Selbständig-
keit der jungen Frau legt die Vermutung nahe, daß sie sich in der Ehe mit Norbert "puffen und 
knuffen" wird, wie damals in der Kindheit. Die Entwicklung zur gegenseitigen Liebe liegt 
also keineswegs klar vor den beiden, was dem Ausgang des "Phantasiestücks" eine weitere 
realistische Note gibt. 
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